清早起来，刚站定在窗户跟前，妻子以为我要开窗，说道：今天雾大，不要开了。我说，不开窗户，窗外是霾，不是雾。霾和雾是有区别的。霾很浓密，很厚重，霾把天和地结成了一块儿，仿佛要把天和地锁住。天是灰黄色的，街道是灰黄色的，树木是灰黄色的，空气是灰黄色的。近处的楼房好像被一层灰黄色的纱包裹着，面目不清，而远处的所有建筑物仿佛浸泡在混浊的污水中，一团一团的脏。这霾太厉害了，它侵蚀着城市的每一寸皮肤，它有一副蛮横霸道的面孔，固执，偏执，它从人们的面颊上掠过去，把一缕苦味塞进人们的鼻孔，从有霾的街道上走过去，你的心情也像被霾玷污了，烦躁，黯淡，甚至沮丧。据资料介绍，霾中含有的有害物质，对身体是有伤害的。城市里的烟囱拆光了，人们不再用煤炭做饭、取暖，不少汽车也是绿色出行，以电为燃料，农村人也不用柴火烧炕、做饭了，为什么霾依旧很猖狂？它是不是一种顽疾，是空气中的癌？

霾是以雾的面孔出现的，它和雾一样，有形态，有味道，有颜色。其实，霾和雾有本质的不同。农村人把雾叫做烟雾。雾有烟一样的模样，烟一样的特质，烟一样的色泽——灰色中混杂着一点白。

年轻的时候，我常常被生产队长派到村子后面的山里干活儿，在那里，我们生产队有二百亩山地。在有雾的日子里，我们照常犁地，锄地，放牛。雾很轻，我们用草帽一扇，一大片雾就会被扇出一个窟窿；雾很薄，驮在牛背上的雾，挂在犁把上的雾，只要我们的手臂向上一伸，就可以戳透它；雾有味，味道很淡，淡淡的烟味；雾是湿润的，抓一把雾在手里，揉揉，手心里就不糙了，舒展了。人和牛一旦被雾罩住，从远处看，缥缈、虚空，仿佛在幻境中，这雾，似乎要把你带到天上去，和白素素的云团融合了。雾不会死缠着你的，它一旦来了，舔你，挠你，甚至围住了你，可是，不一会儿，它就升腾了，或飘走了。当它走了之后，山头，山坡，树木，庄稼，青草仿佛被洗濯了一遍，天地间，哗的一下亮堂了。雾会障人眼目的，它使人短视。人不能生活在被雾锁住的天地里。如果你挂一身雾，就会显得虚胖，使你失去本真。

在山里，没有霾，雾和霾不可能搅和在一起。即使再大的雾也是短命的，一阵风，山里便十分清秀。只有在城市里，雾和霾才会勾结，使人辨不清。真的假不了，假的不能真。霾再伪装还是霾，即使雾霾，本质也是霾。

在我居住的这个城市里，春天里的霾是最厉害的，尤其是到了暮春时节，空气湿度大，霾和雾相互缠绵，霾和雾是很难分清的，天和地被灰蒙蒙地连结在一起。雾霾不只含有有害物质，它会障了人的眼目，人的目光穿不破雾霾，使人看不清事物的本来面目，它像训练有素的骗子，欺骗着行人——小车发生摩擦、碰撞是常有的事。雾霾使人觉得十分压抑、懊恼，甚至愤懑，可是，面对这样的日子，我们毫无办法。幸亏，雾霾猖狂的日子毕竟是有限的，风清日朗，天宽地阔的时光就在不远处。